刘猷理
2013年2月3日，习近平总书记沿着崎岖陡峭的山路，来到甘肃省临夏回族自治州东乡族自治县（下称甘肃东乡），亲切看望东乡族群众，并嘱托要“把水引来，把路修通，把新农村建设好，让贫困群众尽早脱贫过上小康生活”。
2020年11月21日上午，甘肃省政府新闻办举行2020年全省贫困县摘帽退出新闻发布会。会上宣布，包括东乡县在内的8个深度贫困县退出贫困县序列。
看完这场发布会，我的脑海中开始不断地涌现出方大集团扶贫工作人员在甘肃东乡脱贫攻坚工作的画面，不禁感慨万分，打赢脱贫攻坚战不是一蹴而就的。
因牵挂而温暖
2019年5月，我被方大萍安钢铁公司派往甘肃东乡参与脱贫攻坚工作。一年多来，我曾无数次路过布楞沟村。我不知该如何形容大西北的自然风貌，贫瘠、空荡、寂静、匮乏、稀缺。
布楞沟村曾是甘肃东乡的深度贫困村。脱贫攻坚工作开展以来，布楞沟村埋设自来水管15公里，建成蓄水池7座，结束了群众吃水靠车拉、驴驮、人背的历史；通过通水通路、新建农村住房、配套卫生室等，建成了设施齐全的布楞沟小学，村容村貌发生巨大变化；以养羊为主的畜牧养殖业逐渐成为布楞沟村的主导产业，并通过合作社等模式带动村民增收致富。
俗话说：“羊群走路靠头羊。”布楞沟村脱贫攻坚的好经验、好做法，一定程度上为当地的脱贫攻坚工作打开了局面。
因为人口少，从上世纪80年代起，村里原有的136户，搬的搬、走的走，到2012年底，只剩下42户215人，到2020年，通过回迁，增加到62户315人。
布楞沟村史馆是一所老房子，原是村民马麦志家。习近平总书记曾走进他家看面柜、看羊圈，问一家人口粮够不够吃，低保有没有保证，看病有没有保障，孩子有没有上学……主卧炕上挂着总书记和马麦志亲切交谈的照片，简单的四合院中，每个房间都有不同的宣传画册，县里还专门为村史馆配了讲解员，讲述着布楞沟村的变化。我第一次走进布楞沟村史馆学习时，向讲解员打听马麦志一家现在住在哪里，她告诉我在不远处的新农村联排四合院。
2019年8月18日，我第二次走进布楞沟村史馆。伴随着好奇心，我专程到新农村打听马麦志是否在家，沿着平整宽敞的水泥路，我走进布楞沟新农村。村口的标牌上醒目镶嵌着“中国梦—永远跟党走”几个大字，粉红的墙上绘有乡村风景、村规民约、宣传标语等。再往里走，一排排民居整齐划一，屋舍俨然、崭新亮堂。我向正在晒太阳的妇女询问马麦志一家的情况，她指着一个穿着黑色衣服的妇女说，这是他老婆马麦勒则。我问马麦勒则能否带我去参观一下她的新家。马麦勒则欣然同意并领路，我才发现她的一条腿有些瘸，一拐一拐，让人莫名心酸起来。当走进新农村马麦志的家里时，我看到硬化平整的水泥地，5间宽敞的砖瓦房，4间新修的西偏房，客房也装修一新。水龙头旁“吃水不忘总书记，永远感恩共产党”几个红色的大字额外显眼。马麦勒则告诉我说，马麦志去兰州打工去了，大儿子已经结婚生子，现在办了个养鸡场，同时也养了些羊，二儿子在县城读高二，每个月会给他200元的伙食费。
走进马麦志的卧室，房间挂着一幅12英寸的大照片，照片上是2013年2月3日习近平总书记坐在马麦志旧屋里的炕沿上与马麦志一家人亲切交谈时的情景。照片上，旧屋里狭窄的空间、斑驳的炉筒、木框糊着白纸的窗户、起皮的泥墙……与眼前的新居大相径庭。我告诉马麦勒则，我们方大集团要在这里建扶贫车间，到时候您可以过来上班。她说，以前也有好几家企业来办厂，拖欠员工工资，后来亏损了就跑路了。我说我们不会，我们是响应党中央的号召和甘肃省委书记林铎的指示精神过来的，进行产业扶贫，办企业，解决大家的就业问题，一定不会像别的企业一样。
2019年10月3日，我第三次走进布楞沟村史馆学习，此时，萍安钢铁已经在布楞沟村开办了一家“巾帼扶贫车间”，马麦志的妻子也恰好在那里上班了。我看到她操作着缝纫机对着我微笑。此时，我想布楞沟并不是孤独的，而是温暖的，因为有党和政府时刻牵挂着布楞沟，以及许许多多关心布楞沟村的人。
穷山乡变幸福庄
因为经济收入低，2012年底，布楞沟村人均纯收入只有1624元，贫困发生率高达96%；2014年底，人均纯收入达到3419元，实现整村脱贫。2017年底，人均纯收入增长到6156元。
2017年，在陕西西安读硕士研究生的马娟，回到了东乡老家开始创业。花稞稞，是东乡族传统面点，也是东乡非物质文化遗产。马娟发现花稞稞有不错的市场效益，便在布楞沟村创办了“巾帼扶贫车间”，吸纳33名妇女就近务工，其中建档立卡贫困户11人，平均每人每月工资2500元。
这个“巾帼扶贫车间”在我们开办的服饰企业对面，我第一次去的时候，一个帅气而稚嫩的男孩接待了我。他和妻子都在那里上班，已经生了两个孩子。我们彼此聊起了各自的企业、工作、家庭和生活。他问我：“方大集团是如何开展产业扶贫？”我说：“我们通过全面帮扶、项目运作、微利持久、让利东乡的扶贫模式，计划解决9000人就业，确保就业人员月人均工资在2600元以上。”他随即竖起了大拇指，邀请我参观了车间生产线，品尝了花馃馃。随行的几个同事也都购买了几箱美味的花馃馃寄回家给亲人品尝。
回望过去，放眼现在，方大集团兑现了诺言，截至目前，已在东乡累计投入资金5.5亿元，落地实施产业帮扶项目27个，盘活运行扶贫车间31个，解决就业9000多人，越来越多的贫困群众告别贫困，开始新的美好生活。
“穷根子”挖掉了，思想也慢慢有了转变，布楞沟村的村民也开始明白，只有企业持续盈利才能长久发展，而幸福也都是自己奋斗出来的。此时，我想布楞沟村并不是贫穷的，因为它已经在不知不觉中发生了翻天覆地的变化，特别是今年1月，从临夏折桥乡到临洮县红旗镇的折红二级公路通车，直接从布楞沟村穿过，打通了西去省城兰州与东到东乡县城的“大动脉”，解决了东乡近2万多名群众出行难的问题。沿着贯穿东西的公路，村民们梦想中的新生活图景在路上延展。正如当地的一首新编歌曲“花儿”所唱：“世世代代谁曾想，穷山变成幸福庄。”
“全面小康一个也不能少，哪个少数民族也不能少。”在布楞沟村，习近平总书记7年前的嘱托一步步落到了实处，变成了现实。
（作者系方大萍安钢铁派往甘肃东乡县扶贫干部）
《中国冶金报》（2020年11月24日 02版二版）
